受认知水平的限制，明人在有些事上十分迷信。
而受教派影响更深的佛郎机人更是不可避免的迷信，尤其是在面对这种从未见过的事物时。
“利维坦！一定是利维坦！”
“利维坦已经出现了，末日也要...
台风过境后的第十日，海面彻底平复如初。晨雾尚未散尽时，鼓浪屿的石阶上已响起细碎的脚步声。那是一群背着书包的学生，在老师带领下前来参加“守灯人研学营”。他们年纪不过十二三岁，却神情肃穆，像奔赴一场庄严的仪式。带队的是厦门大学历史系教授林素云，她的祖父曾是抗战时期“归心社”的地下通讯员，负责将日军舰船动向以摩尔斯码传回灯塔网络。
学生们被分成十组，每组派驻一座灯塔，任务是体验一日守灯生活：拂晓扫阶、检查油料、校准铜镜角度、记录气象数据、接收模拟求救信号并发出回应。这并非表演，而是真实轮值的一部分。尽管自动化系统早已覆盖全岛，但联盟坚持保留“人工值守”环节，认为唯有亲历风雨，方知光之珍贵。
汪清澜负责指导第八灯小组。她蹲在孩子们面前，打开一个老旧木箱，取出一盏布满划痕的油灯。“这是1943年‘归心号’渔船最后使用的灯，”她轻声道，“船上十二人，没人活着回来。但我们找到了它，修好了它，并让它继续燃烧。”她点燃灯芯，火苗微微跳动，映出墙上一张泛黄照片：一群渔民站在破败船头，脸上写满疲惫与希望。
“你们知道吗？”她指着照片中一位年轻女子，“她是船上唯一的女乘客，怀胎七个月。临行前写下遗书：‘若孩子能活，请教他背《游子吟》。’后来我们在沉船残骸里发现了那本被海水泡烂的小册子，字迹模糊，可‘慈母手中线’几个字，还看得清楚。”
孩子们屏息听着，有个女孩悄悄抹了眼泪。汪清澜没有劝慰，只是说：“今天你们要做的，不只是点亮一盏灯，而是接住一百年来无数人递来的火种。它来自吕宋矿奴的手，来自蒙巴萨长老的眼，来自长崎女子的歌，也来自那位永远没能回家的母亲的心跳。”
正午时分，第九灯传来急报：一台新型AI监测仪突发故障，误判东南航线有风暴，自动向周边船只发送避航警告。虽未造成事故，但暴露了一个深层矛盾??科技越是先进，人类越容易沦为系统的附庸。过去靠经验判断天气的老守灯人已被边缘化；如今连风向都由算法决定，谁还记得祖辈口耳相传的“云如鱼鳞，雨不过三更”？
徐知远闻讯赶来主持会议。会议室墙上挂着历代《守灯誓词》手稿，最古老的一份墨迹斑驳，写着：“宁可身死礁石，不可灯熄一刻。”他环视众人，缓缓开口：“我们不怕进步，怕的是忘记为什么出发。当年鄢公建十灯，不是为了取代人力，而是为了让每一个微弱的声音都能被听见。现在呢？我们的系统越来越聪明，可当一个老渔民说‘海味变了’，却没人相信他比卫星更懂这片洋流。”
最终决议出炉：所有预警信息必须经过两名资深守灯人复核方可发布；AI系统增设“民间感知模块”，允许渔民、船工、潜水员上传直观观察；每月举行一次“土法测天”比赛，优胜者可获得优先使用高频通讯频道的权利。
这一决定引发外界争议。有科技公司嘲讽此举“逆时代潮流”，更有媒体撰文称“迷信压倒科学”。然而三个月后，一场真正危机验证了其价值。
2026年春，太平洋深处发生隐秘地震，未触发任何国际警报系统，却导致局部海温异常上升、鱼类大规模迁徙。多位闽南老渔民主动上报“海水发腥，鱼群躁动”，结合潮汐变化与星象位置，第九灯守灯人陈伯率先提出“潜在海啸风险”。经联盟紧急会商，十灯同步调高警戒等级，并通过短波电台向沿海村落广播：“风静而浪涌，宜避岸三日。”
四十八小时后，小型海啸袭击菲律宾棉兰老岛沿岸。因提前疏散，仅轻微损失。联合国减灾署事后调查发现，全球主流监测网均未捕捉到此次事件的早期信号，唯独“十灯体系”凭借传统经验与现代技术结合的模式成功预警。
消息传出，舆论反转。那位曾批评“土法测天”的记者专程登岛道歉，并写下长篇报道《被遗忘的知识：在数据洪流中重生的古老智慧》。文中写道：“我们总以为文明是单向前进的列车，其实它更像一条河，有时奔腾入海，有
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。