第804章 缸没换，水还是那口井的



王建国怔住，伸手欲扶，奶奶已转身出门。

竹杖点地声稳而匀，一步一节拍，像敲在心跳间隙。

周科长在监控室看见了全程。

他调出昨晚散场后十分钟的录像，慢放，逐帧。

画面里无人靠近桌子，连穿堂风都静着。

唯有白烨离席时，左手食指在桌面轻敲三下——不是随意，是顿、扬、收，节奏严丝合缝，与中3井口震频校验码完全一致。

他盯着屏幕看了三分钟，手指悬在键盘上方，没点“上报”。

而是新建加密文件夹，命名为“DT-001-声纹反馈”，把那段视频拖进去，备注栏打下一行字：

“声纹触发物理反馈。未干预。待复核。”

他关掉窗口，端起保温杯喝了一口。茶已凉透，涩味直冲舌根。

这时，走廊尽头传来脚步声，不疾不徐，布鞋底擦过水泥地，沙、沙、沙。

周科长抬头望向门口。

李春梅站在那儿，没进门，只把一只手搭在门框上，五指张开，掌心朝内。

她腕子上还沾着点面粉，指甲缝里嵌着青苔碎屑。

身后，巷子口隐约传来搪瓷缸碰撞的轻响——叮、叮、叮——像一串没唱完的过门。

周科长没动。

他只是把保温杯放回桌面，杯底磕出一声轻响，与那叮当声，隔空应了一下。

李春梅没进礼堂，只站在门口，手搭门框，五指张开，掌心朝内——像在接一道看不见的电。

她身后，六位老姐妹排成半弧，每人手里一只搪瓷缸。

缸身雪白，蓝边已磨出毛茬，底部用红漆印着编号：东1、东2、中3、西4、北5，还有一只最小的，标着“辅-7”。

缸沿微翘，釉面泛旧光，像是从哪个厂办食堂仓库里刚翻出来的，又像刚洗过三遍，晾在槐树荫下吹了整夜。

没人说话。

只有搪瓷缸轻轻磕碰的叮当声，短、长、短、顿——第七下后，停得极准。

白烨坐在后排靠窗的位置，没起身，也没转头。

他盯着自己左手食指——昨夜在桌面敲出的三下，此刻指尖还微微发麻。

那节奏不是他编的，是身体记得的。

父亲交接班广播里，总在“注意！注意！”之后，敲三下搪瓷缸：“咚、咚、咚”，报时、定调、压噪。

李春梅抬脚迈过门槛，布鞋底擦地，沙、沙、沙。

她走到长桌中央，把那只标着“中3”的搪瓷缸放在紫檀算盘正前方。

缸底红漆未褪，编号旁还有一道细划痕，像是谁用指甲反复刮过。

她没看白烨，只对周科长说：“水要八十五度。高一度沸，低一度钝。热胀冷缩，铜铁传声才准。”

王建国立刻去烧水。

十分钟后，他拎着铝壶回来，水汽蒸腾。

李春梅接过，手腕一倾，热水稳稳注入缸中，水面距缸沿恰好一指宽。

她取下别在襟口的竹筷，轻叩缸壁——

“当。”

一声清越，不散、不闷、不颤。

几乎同时，礼堂外百米远的东三井巷口，一块嵌在砖墙里的老式压力表指针猛地一跳，从跃至，停住。

三秒后，又跳一下，再一下，连跳三次，分毫不差。

白烨喉结动了动。

李春梅这才转身，直视他：“这不是玄学。是你爸当年教我们的‘听缸辨漏’——水管哪段裂了，声音往下走，震得深，缸底就响得早。我们靠这个巡检三十年，没漏过一次大修。”

她顿了顿，把竹筷插回襟口：“你写稿子讲‘文艺为生产服务’，写得对。可你忘了——服务，得先听见。”

白烨没答话。

他慢慢起身，走到长桌前，双手按上中3号算盘。

拇指与食指齐动，拨珠如叩键——嗒、嗒、嗒。

不是快板，不是锣经，是德胜门电厂交接班广播里，每日清晨六点四十分，工人们齐唱的《咱们工人有力量》尾声三