何巨和康环养了九个多月的孕妇，孩子眼看生了，被人强行带走，最后是竹篮打水一场空，心有不甘，却也不敢口出怨言，只能无奈叹气。
鄢什并没有将王娟娟跟孩子带走，反而让何巨跟康环继续养着，一直要养到灭尘...
北邙山一役后的第六十四年，春未至而气已动。
蜀山九峰的晨雾不再随日升而散，反倒在每日寅时凝聚成丝，缠绕于五色灾华枝头，如纱如缕，久久不离。这些雾气并非寻常水汽，触之微凉，入鼻却有一股极淡的墨香，似旧纸泛潮时散发的气息。有弟子夜巡路过花田，忽觉眼前一花，仿佛看见雾中浮现出半行残字：“……不应被命名。”转瞬即逝，再凝神时，唯余空雾。
归墟井旁，守井童子照例拂去石台露水，却发现井沿多了一枚脚印??不是泥痕，而是由霜结晶而成，形状完整，足尖朝南，似有人曾在寒夜静立良久。他蹲下细看，那霜竟缓缓融化，渗入缝隙，片刻后，井中水面无风自动，漾出一圈圈涟漪，每一圈都映出不同画面：
一个少年在灯下撕毁家谱，泪水滴在“曾祖”二字上；
一位老妪将孙子获得的“正义传承奖”绶带投入灶膛，火光映着她平静的脸；
还有一名年轻医师，在诊室角落藏了一本禁书，封面写着《伤者有权不原谅》。
童子不敢声张，只默默记下时辰。三日后同一时刻，那霜印再度出现，且更深一分。他终于取出林明淑留下的铜铃，轻摇三响。铃声清越，穿林渡谷，直抵极北孤坟。
林明淑正在对弈。
守坟老人执黑先行，落子如风扫叶，迅疾果断。她则缓抚白子，指节微曲，迟迟不落。铃声传来时，她抬眼望向南方，目光穿透雪幕，仿佛已见井台霜痕。
“他回来了。”她说。
“谁？”老人问。
“那个一直不肯放下的齐玉。”
***
齐玉确已归来。
他并未走正门，也未惊动任何人，只是悄然出现在归墟井畔，身披一件褪色灰袍，肩背竹篓，内里装着几卷破旧账册、一把锈剪、一只空陶罐。他不言不语，在井边搭起简易草棚，每日清晨用陶罐取水浇灌灾华根部，午后则翻开账册，以炭笔勾画某些名字，再用剪刀一一剪去。
那些名字，全是当年天刑日执法名录上的同僚。
有的早已暴毙，有的隐姓埋名，有的甚至成了德高望重的长老。可他剪得毫不犹豫，每剪一人，便将纸屑投入井中。井水吞之无声，唯余一圈微澜。
第七日，林明淑踏雪而至。
她站在草棚外，未进门，也不唤他，只静静看着他在烛光下剪去最后一个名字??那是他自己。
“你剪自己做什么？”她终于开口。
齐玉手一顿，抬头望她，眼中血丝密布，却清明如少年。“我不配留在名单上。”他说，“我曾以为我是执行者，后来才明白，我只是共谋。可现在……我不想再是任何一种角色了。既非加害，也非悔过；既非英雄，也非罪人。我就想做个**不存在的人**。”
林明淑走进来，拿起那本账册翻看。纸页泛黄，边角焦黑，显然是从某场大火中抢出的遗物。她在最后一页发现一行小字，是齐玉的笔迹：
> “若有一天，所有名字都被剪尽，
> 请把这本册子烧了。
> 灰烬撒入井底，
> 让它成为没有历史的历史。”
她合上册子，轻轻放在桌上。“你知道吗？”她说，“那朵黑花，去年开出了第一片白叶。”
齐玉怔住。
“六瓣黑花，千年不变。可就在你离开那年春天，它忽然长出一片叶子，通体雪白，边缘如锯齿咬痕。三天后枯萎，落地即化为尘，没人知道什么意思。直到今年，又长出第二片。”
齐玉低头，手指微微发抖。“它是……原谅我了吗？”
“不。”林明淑摇头，“它不是原谅你，是**不再需要你了**。它已经学会用自己的方式活着，不需要你赎罪，也不需要你记住。就像山里的树，不会因为砍柴人忏悔就长得更直。”
齐玉沉默良久，忽然笑了，笑声干涩如裂帛。“所以，我这一生，最错的不是杀人，不是纵火，不是喊口号……是我总想着‘我要成为某种意义’。可其实，有些人，有些事，根本不需要意义。它们只需要存在过。”
林明淑点头：“你终于懂了。”
那一夜，齐玉
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。