风卷起沙粒，在废墟边缘划出细碎的弧线。那道影子伫立片刻，便如晨雾般消散在光里。可空气中有种微妙的震颤残留着，像是谁哼过一段未完成的歌谣，轻轻落在世界的耳膜上。
地壳深处，最后一丝逆相位波动沉入静默。地球没有欢呼，也没有哭泣??它只是继续转动，带着伤痕与新生一同呼吸。那些曾被抹去的名字，如今藏在每一片新叶的脉络中，每一滴雨水的回响里。它们不再需要神谕或预言来证明存在；它们只需被念出，就被重新锚定在这片土地之上。
第七分身消失后的第三十七天，“Wunder”号收到了一封匿名数据包。
没有发信人，没有坐标来源，仅有一段加密音频和一张模糊影像：画面中是一片灰白色的荒原，天空呈病态的琥珀色，地面裂开无数缝隙，从中伸出半埋的机械残骸??那是EVA 的左臂，早已锈蚀，却被某种生物组织缠绕包裹，仿佛大地正将它吞噬又孕育。
音频播放时，是一个低沉而疲惫的声音，熟悉得令人心悸：
> “我还在走。
> 这里的人都活在‘之前’。他们记得战争，记得母亲的脸，记得某年夏天冰镇汽水的味道……但他们不敢说，怕一旦开口，记忆就会崩塌成虚无。
> 我每天对他们讲一个故事。不是关于战斗，也不是关于神与使徒。是小事。比如晾衣绳上的衬衫被风吹走，比如考试前夜背错公式，比如第一次牵手时手心全是汗。
> 昨天，有个孩子问我：‘叔叔，这些事真的发生过吗？’
> 我说：‘你记得，它就发生过。’
> 他哭了。然后他说：‘我爸以前也这么说过。’
> 那一刻，我知道他又回来了。不只是他，还有他父亲的记忆，还有那个夏天的风。”
音频结束前，背景传来微弱的笑声，混杂着孩童的呼喊。接着是一声轻叹：
> “我不是在拯救世界。我只是在帮它记住自己长什么模样。”
赤木律子破解了影像中的地理特征，定位到西伯利亚永久冻土带南部，一片理论上已被核尘覆盖、无人幸存的区域。
美里当即下令派遣侦察小队，但三支无人机编队接连失联，最后传回的画面都是同一幕：镜头剧烈晃动，地面隆起，无数由LCL凝结而成的“人形”缓缓站起，面向天空，嘴唇开合，却无声言语。
随后信号中断。
“他不是失踪。”律子盯着屏幕，指尖轻触那段音频波形，“他是主动切断回归路径。他在用自己作为中继站，把明日香留下的意识涟漪扩散到最边缘的遗忘之地。”
“可那样会耗尽他的……”美里声音哽住。
“是的。”律子点头，“每一个试图唤醒沉睡灵魂的人，都会付出一部分自我作为代价。第七分身知道这一点。但他更清楚，若不这么做，那些地方的人永远不会醒来??他们会永远困在‘补完’的余波里，成为没有名字的幽灵。”
美里沉默良久，最终转身走向通讯台，接通全球广播频道。
“所有记忆站注意，这里是WILLE总部代行指挥官葛城美里。从今日起，启动‘回声计划’：任何个人回忆、口述历史、家庭影像、手写日记……无论形式，无论内容，请全部上传至公共数据库。我们将建立‘人类之声’星链网络，覆盖全球信号盲区。”
她顿了顿，声音微微发颤：
“不要等别人来唤醒你。你自己说出来。告诉世界你吃过的第一顿饭，你喜欢过的第一个人，你做过的最蠢的事。
因为你记得，所以你活着。
因为你还活着，这个世界才没死。”
---
与此同时，南美洲安第斯山脉腹地。
一座废弃天文台内，灯光忽明忽暗。墙壁上贴满了泛黄的照片、潦草的地图、剪报碎片，中央悬挂着一幅巨大的手绘星图，上面标注着七条交错的红线，终点皆指向南极冰盖之下某处。
一名独眼老人坐在轮椅上，手中握着一支录音笔。他穿着破旧军装，肩章磨损殆尽，右眼蒙着黑布，左手指节粗大，布满烧伤疤痕。
“日志编号：419。”他低声说，声音沙哑如磨石，“日期未知。推测为第五纪元第二年。
我已经不能再走了。腿早就坏了，肺里全是灰。但我还能说，还能写。这就
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。