节气鼓的声音刚停，山里还有一点回音。风吹过来，有点湿，也有点冷。祠堂屋檐下的铜铃晃了晃，但没响。
陈砚站在供台前，手放在一本叫《耕纪》的书上。书页有点烫，他不敢动。这本书是他爸临死前交给他的，封面旧了，边角都卷了。里面的纸是老式桑皮纸，字是用朱砂和松烟写的，据说能保存上千年。可现在，那些字好像在动，像水里的影子被风吹皱了。
他没翻书。
赵铁柱靠在门边，左臂是金属做的，十年前塌方后装的。表面像皮肤，能感觉温度，但里面还是冷的机器。他的机械臂连着地下传感器，眼前浮着一块透明屏幕，上面全是跳动的线。
“不对。”他说，“地下的节奏乱了。”
周映荷坐在角落，手贴在地上，手指缝里钻出细细的菌丝，慢慢伸进土里。她是村里最后一个“织土者”，从小就能听懂土地的声音，知道作物想说什么。她家祖辈守着九宫田，传说她们的血里有种古老真菌，能让她们和地底连在一起。这时她皱起眉，嘴唇轻轻动，像是在回应什么。
风突然停了。
不是慢慢停的，是猛地断掉，像被人掐住脖子。外面树梢不动了，铜铃也不响了。陈砚口袋里的残卷开始发烫，越来越热，快烧穿衣服了。
他摸了一下，立刻缩手——布已经烫得没法碰。
“糟了。”他蹲下，手掌按进地面。
土在抖。
不是地震那种晃，也不是滑坡前的感觉，而是往下陷，一下一下的，像地底有个口子，正在吞东西。这种感觉他记得。三年前修一号渠时见过一次，当时地下三十米出现一个空洞，只持续十七秒就没了。那天过后，三亩稻子一夜枯死，根全干了。
他抬头问赵铁柱：“田怎么样？”
赵铁柱盯着屏幕，手指划得很快，调出九宫田各块地的数据。原本平缓的线条现在变成锯齿，乱跳，中间还有规律的脉冲。地图中央，三号和七号田亮起红点，一闪一闪，像心跳。
“两块田在下沉。”他说，“每分钟两厘米，还在加快。菌丝说根网断了，不是一处，是一大片。”
陈砚眼神一紧。
他知道这意味着什么。九宫田能年年丰收，不只是靠施肥轮作，更靠地下的菌丝网。那些菌丝像神经一样遍布整片田，传水、传养分，还能报警。如果这网坏了，田就废了。
周映荷睁开眼，声音很轻：“不止是田。整个地脉在往外发信号，不是我们设的频率。”
她说这话时闭着眼，额头出汗。她的意识还在地底下，感觉到一种陌生的震动从西向东推过来，像某个程序被远程启动了。
陈砚站起来，走到供台前。
九谷还在碗里，颜色没变，颗粒饱满，有淡淡香味。这是他们花了两年才找回的老种子，每一粒都确认是明代传下来的。九酿的坛子在角落，泥封完整，陶坛表面有些细纹，像是里面有东西撞。他知道那是酒灵在动。老人说好酒有魂，这种用九种谷子发酵、埋了三十年的老酒，早就通了感应。
九绸挂在横梁上，白得像雪，但现在光不动了。
这不该这样。按《耕纪》写，每到节气鼓响，九物都要有反应：九谷香，九酿冒雾，九绸发光。可现在，只有九谷正常，其他两个都不对劲。
他翻开《耕纪》，纸沙沙响。翻到最后一页，那里有一段话：“雷动启蛰，鼓震归墟；九物齐鸣，云门重启。”可这时，那行字模糊了一瞬，墨色像水波晃了晃，又恢复原样。
好像有人改了历史。
“有人来了。”
声音从祠堂中间传来。
低哑，冷静，带着一丝累。
三人同时转头。
一个男人站在那儿。
他穿的衣服和陈砚一样，灰扑扑的冲锋衣，裤脚沾泥，鞋底粘着青苔。但他脸上有疤，从左脸斜划下去，很深，右耳缺了一块，右手小指没了，只剩个平口。他的眼睛像结冰的湖，没情绪，也没温度。他站着，身体边缘有点扭曲，像隔着热浪看人，轮廓微微晃，好像随时会消失。
陈砚
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。