六点，天色未亮，城市还沉浸在灰蒙蒙的雾气中，死寂得像座巨大的坟场。
社区诊所的灯是整条街上唯一亮着的，惨白的光晕刺破晨雾，宛如一盏连孤魂野鬼都不敢靠近的引路灯。
林默推开门走进诊所，风铃轻轻作响，叮铃的脆响里，冷气扑面而来，带着消毒水的凛冽。
沈医正低着头整理药柜，白大褂的袖口已经磨破了边，露出泛黄的棉线；手指关节泛白，凸起的骨节像老树根，仿佛常年握着笔写处方，连骨头都变形了。
她抬头看到林默，眼神微微一动，没有说话，只是轻轻点了点头，动作里藏着说不清的疲惫。
他从贴身口袋里掏出那张写满代码特征的纸条，放在桌上。纸条边缘的血丝状纹路仍未消退，红得刺眼，仿佛有某种活物在缓慢呼吸，起伏间带着诡异的韵律。
“这是‘ZWY001’。”林默声音低沉，但每个字都清晰可辨，像钉子砸在木板上，“老账在系统里的操作代号。他每天凌晨三点登录B7区，执行‘幽灵户清洁’——删除所有关于死人账户的操作痕迹。”
沈医的手停住了，药瓶在指尖打滑，哐当撞在柜角。
她缓缓拉开抽屉，翻出一本泛黄的内部通讯录，封皮上印着**“市卫健委—殡葬信息联动项目组（2013）”**，烫金的字迹早已斑驳脱落。
她的指尖颤抖着划过一行行名字，指甲刮过纸面，留下细碎的白痕，最终停在了一个缩写旁边，指尖猛地蜷缩。
“‘ZWY’……不是人名缩写。”她声音颤抖，像是从喉咙深处挤出来的，带着铁锈味，“是‘终未验’——‘最终未验尸流程’的项目代号。”
林默的瞳孔一缩，眼底血纹瞬间绷紧。
“这个流程，”沈医继续说道，眼神空洞得像口枯井，“本该由三甲医院出具死亡医学证明，殡仪馆确认火化，社保局人工核验三方签字后，才能完成死亡认证归档。可三年前，‘怀瑾健康’中标全市智慧殡葬系统升级工程，把这套流程改成了AI自动批处理——只要火化单上传，系统自动标记‘已验’，跳过所有人工审核。”
她猛地抬起头，眼中泛起血丝，红得吓人：“也就是说……从那天起，死人能不能‘真正死去’，已经不归法律管了，归算法！”
林默站在原地，末眼悄然开启。
视野瞬间被血色浸染，那些冷冰冰的数据流在他眼中化作一条条腐烂的血管，青黑的脉络缠绕着城市的命脉，搏动着肮脏的血。
他看见母亲的名字在无数幽灵账户间穿梭，像一具被抽干灵魂的躯壳，被迫为罪恶打工，每一次账户变动，都像在她骨头上敲下一道印。
原来老账不是在维护系统。
他是在替整个腐败链条——擦屁股！
上午十点，老城区废弃的印刷厂。
铁皮屋顶漏下斑驳的日光，光柱里浮尘飞舞，空气中弥漫着油墨与霉味混合的气息，呛得人鼻腔发痒。
苏晚蹲在一张破旧的工作台前，手中拿着一枚铜制印章模具，指尖轻轻抚摸着边缘的暗纹，纹路凹凸，刻着“怀瑾慈善”的徽记。
“怀瑾慈善专用死亡证明章，”她冷笑道，嘴角勾起一抹锋利的弧度，“防伪码、水印、紫外荧光标记，全套我都复刻好了——剧本杀里用来做‘凶案证据’的小玩意儿，现在倒派上正用场。”
阿税坐在旁边，戴着老花镜，手执钢笔，在一张泛黄的委托书上仔细描摹笔迹，笔尖划过纸面，沙沙作响。
“林素华女儿林晚晴，委托亲属林默代理处理遗留金融事务……签名、指模、公证编号，一个不落。”他吹了吹墨迹，眯着眼打量，镜片反光，“楚怀瑾的人最喜欢钻法律空子，那咱们就用他们的规则，给他们掘坟！”
林默将伪造文件扫描上传，指尖敲击键盘，动作精准如手术刀。目标：市殡葬服务平台——全市死亡信息统一归集节点，也是老账每日自动同步数据的源头之一。
“只要他一读取，”阿税冷笑道，声音里带着快意，“就会发现有个‘活着的女儿’在动‘死人账户’。而更妙的是—
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。