第28章 东山村

东山村坐落在河西市北郊，距离市区约十五公里。当车辆驶入村口时，冬日午后的阳光已经变得稀薄，时针指向三点三十分。

一位身形佝偻的老人正在村口的老槐树下踱步，不时朝来路张望。他便是东山村村长杨文才，年近六旬的脸上刻满岁月的沟壑。见到市里的车驶来，老人连忙拍了拍身上那件泛着油光的藏蓝色棉大衣，袖口处几处深色污渍在阳光下格外显眼。

杨村长！古茗推开车门，寒风立刻灌了进来，这么冷的天，您怎么还亲自出来等？

杨文才搓了搓冻得通红的手，呼出的白气在寒风中迅速消散：嗨，市里这些年没少照顾咱们村，我这个当村长的，哪能怠慢啊。

古茗转身介绍道：这位是沈安市刑警队的唐队长，旁边是林警官。

都是大领导啊。杨文才局促地搓着手。

林烨微笑着上前：杨村长，我们和古队长一样都是普通民警。能麻烦您带我们四处看看吗？

成，成！老人连连点头，转身时棉大衣下摆掀起一阵冷风。

三人沿着村里的柏油路缓步前行。道路两旁是一排排整齐的平房，每户门前都晾晒着衣物，却少见人影。夕阳将三人的影子拉得很长，杨文才走在中间，唐婉和古茗一左一右，像护卫般将老人夹在中间。

这些年啊，杨文才叹了口气，声音在空旷的村道上格外清晰，外面的世界变化太快，年轻人都往城里跑。现在村里就剩下些七八十岁的老人了。

唐婉注意到路边一户人家窗台上摆着的药瓶：杨村长，村里现在主要靠什么维持生计呢？

咳咳...老人突然剧烈咳嗽起来，好一会儿才平复，地都荒啦...多亏古队长帮我们这些老骨头申请了低保，每个月一千五百块钱，够买米买药了。

转过一个弯，唐婉问道：陈花花的家在哪里？

杨文才停下脚步，指向不远处一扇褪了色的朱漆大门：那就是。唉，这闺女命苦啊...嫁了两次，都没能给夫家添个一男半女。老人摇摇头，村里那些长舌妇背地里都说她是...不下蛋的母鸡。

林烨敏锐地追问：她和村里人相处得怎么样？

女人家都躲着她，杨文才的眉头拧成了疙瘩，倒是男人们...咳咳...都挺愿意跟她来往的。

来到陈花花家门前，杨文才从兜里掏出一串钥匙，金属碰撞声在寂静的村道上格外清脆。推开门的瞬间，一股霉味混着灰尘扑面而来。

屋内出奇地整洁，却空旷得令人心慌。墙面上贴满了婴儿海报，那些天真无邪的笑脸在暮色中显得格外诡异。

积满灰尘的饭桌上，一个孤零零的茶杯仿佛在诉说着主人离去的仓促。

唐婉注意到，所有家具的边角都被细心地包上了防撞条，就像...在期待一个永远不会到来的新生命。

林烨的指尖轻轻抚过家具边角的防撞条，触感柔软而崭新，几乎没有积灰。

“发现什么了？”唐婉凑近，压低声音问。

“陈花花回来过。”林烨侧过头，在她耳边低语，“这些防撞条太新了，最多不超过两周。”

唐婉眼神一凝，目光再次扫过空荡的屋子。

“杨村长，”古茗环顾四周，皱眉问道，“陈花花家附近的邻居呢？怎么家家户户都关着门？”

杨文才从兜里摸出一根皱巴巴的烟，点燃后深吸一口，烟雾在寒冷的空气中缓缓散开。

“说来也怪，自从陈花花出去打工后，她周围的邻居也都陆续搬走了，大多是些光棍汉。”他吐出一口烟，眯起眼睛回忆道，“最后一次见到她，还是2014年秋天的事了。”

“村里现在还剩多少人？”林烨问。

“三十来户吧，都是些上了年纪的，不愿意搬去镇上。”杨文才叹了口气，烟头在夜色中忽明忽暗。

几人离开陈花花的家，沿着村道慢慢走着。东山村不大，从村头走到村尾，不过一个多小时。然而，在村子的西南角，一座突兀的祠堂静静矗立，与周围的农舍格格不入。