粮站的木牌又换了，红漆写的“不限量供应”四个字在太阳底下亮得晃眼。何雨柱拎着空粮袋站在队尾，看着前面的人把白面、小米往麻袋里装，麻袋撑得鼓鼓的，坠得扁担弯了腰，心里却没多少轻松——裤兜里的小本子还记着三年前的账，某页用红笔圈着的数字，是院里孩子饿晕过去的那天，他跑遍全城才换来的半袋红薯干。
“柱子，发啥呆？”后面的老王头用烟袋杆捅了捅他，“今儿的玉米面磨得细，多买点，给晓娥蒸窝窝吃。”
何雨柱“嗯”了一声，往前挪了挪。粮站的玻璃窗擦得锃亮，能看见里面的粮囤堆到了顶，麻袋上的“一等小麦”字样透着股金贵。去年这时候，这窗玻璃上总贴着“今日售罄”的硬纸板，边缘被人摸得发灰，像块擦不掉的疤。
“听说了没？上头下新政策了。”排队的人凑在一起念叨，“说是要放开点手脚，让大伙能自己种点啥。”
“可不是嘛，我家那二小子，前儿去公社，见地里都开始分小块了，说是‘责任田’。”
“那往后是不是能吃饱饭了？”有人问得小心翼翼，像是怕惊扰了啥。
“肯定能！”有人答得响亮，声音里带着股憋了太久的劲。
何雨柱没插嘴，只是把粮袋口系得更紧了些。他想起昨儿去食品厂，爹何大清正跟会计算账，算盘打得噼啪响，账本上的数字红的红、蓝的蓝——蓝的是新到的面粉，红的是积压的陈粮，爹说“这些陈粮得赶紧处理，往后不兴囤着了”。
路过菜市场时，吆喝声比往常热闹了十倍。卖菜的摊子支了一排，菠菜绿得淌水，萝卜带着泥，连许久不见的豆腐都摆上了案，白嫩嫩的，用手指一按能弹回来。何雨柱停下脚，看着个老太太给孙子买了块豆腐，孩子举着跑，嘴里喊着“娘，今晚喝豆腐汤”，那股子欢实劲儿，让他想起院里的三小子去年啃树皮时的模样，心尖忽然有点酸。
“买块豆腐不？”摊主笑着招呼，“新做的，热乎。”
何雨柱摇摇头，往家走。胡同口的老槐树下，几个孩子正踢毽子，鸡毛毽子在阳光下飞，像只花蝴蝶。其中一个胖小子穿着件新褂子，是何雨柱前儿给做的，布是厂里发的福利，针脚歪歪扭扭，却比去年那件打满补丁的强多了。
“柱子哥！”胖小子看见他，举着毽子跑过来，“我娘说，明儿让我跟你学揉面，她说你做的馒头暄软。”
“成啊。”何雨柱摸了摸他的头，这孩子去年冬天还瘦得脱形，现在脸蛋子鼓起来，捏着软乎乎的，“明儿早点来，给你留块发面。”
回到四合院，娄晓娥正蹲在院里翻晒萝卜干。竹匾里的萝卜切得匀匀的，在太阳底下泛着白，是她前儿跟张大妈学的，说“多晒点，冬天炖肉香”。见他回来，她直起身拍了拍手上的灰：“粮买着了？我娘刚送来半袋新米，说是她种的试验田收的，让熬粥喝。”
何雨柱把粮袋往墙角一放，没说话，先去灶房舀了瓢凉水喝。水是井里新打的，带着点甜味，不像去年，井里的水总混着泥沙，得沉淀半天才能喝。
“咋了？”娄晓娥跟进来，见他对着水缸发愣，“不舒服？”
“没。”何雨柱摇摇头，指着院里晒的萝卜干，“晒这么多，吃得完？”
“慢慢吃呗。”娄晓娥笑了，“我爹说，政策松了，往后日子会越来越好，多存点总没错。”
何雨柱没接话，拿起灶台上的菜刀，往案板上剁了块姜。姜是新收的，带着泥土，辛辣味冲得人鼻子发酸。他想起三年前，院里的人连姜味都闻不着，谁家有块生姜，得像宝贝似的藏着，孩子发烧了才舍得切一小片煮水。
傍晚时，何大清来了，手里攥着张报纸，头版的标题用粗体字印着，何雨柱认得那几个字——“调整、巩固、充实、提高”。爹把报纸往桌上一拍：“柱子，厂里要扩产了，让我管后勤，你那食堂也得扩建，往后得让大伙顿顿有肉吃。”
王秀兰端着刚蒸好的馒头出来，白胖的馒头冒着热气：“吃点再说。”她给何大清递了个馒头，又给娄晓娥塞了块酱菜，“这酱菜是晓娥她娘腌的，脆得很。”
何雨柱啃着馒头，
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。