外婆临终前叮嘱我千万别回老家。 说我们全村人都是罪人，曾把一个无辜女孩献祭给“童子煞”。 我不信邪，执意归乡筹备婚礼。 老宅镜子上突然出现血字：“新郎不是你。” 发小们相继诡异死亡，尸体额头上都贴着我的婚帖。 族长哭着说献祭并未结束，而这次要埋的是我未婚妻。 直到我挖开那座荒坟，发现里面躺着的人竟然长着和我一模一样的脸。
---
鼻腔里那股子医院消毒水刺鼻的味道还没散干净，混合着老人房里特有的、枯朽的气息，沉甸甸地压在心口。外婆枯瘦的手死死攥着我的腕子，指甲掐进肉里，泛着青白。她喉咙里嗬嗬作响，像破旧的风箱，每一次艰难的吸气都仿佛用尽了残存的性命。
“……娃……听外婆话……千万……千万莫回去……”她眼球浑浊，却死死钉着我的脸，一种近乎疯狂的恐惧从那双即将熄灭火光的眼里溢出来，“村里……没一个干净的……都是罪人……欠了债……血债……”
我俯下身，把耳朵凑近她那剧烈颤抖、毫无血色的嘴唇。冰凉的恐惧顺着相贴的皮肤往我骨髓里钻。
“……童……童子煞……”最后三个字，她几乎是呕出来的，带着濒死的寒意和浓烈的血腥味。那口气断了，攥着我手腕的力道猛地一松，枯枝般的手砸在雪白的床单上。
我僵在原地，病房里死一样的寂静，只有心电监护仪拉长尖锐的悲鸣，撕扯着耳膜。
童子煞？罪人？血债？
荒谬。彻头彻尾的荒谬。都什么年代了。外婆是老糊涂了，病太重，说了胡话。我只能这么告诉自己，用力地，一遍遍，试图压住心底那点因为她的绝望眼神而泛起的、莫名的不安。
外婆的头七还没过，我就开始收拾行李。老家电话催得急，婚期将近，一大堆事等着定，我爸电话里的声音焦灼又疲惫，说族里长辈都等着。那点从城市带来的、基于无神论的傲慢，以及筹备婚礼的繁杂，轻易盖过了外婆临终那可怖的遗言。
高铁转大巴，再搭一辆颠得浑身骨头都要散架的破旧三轮，沿着泥泞的土路往深山坳里钻。窗外的景致从繁华到荒凉，绿得发黑的山峦像沉默的巨兽，匍匐在灰蒙蒙的天穹下，压得人喘不过气。空气中弥漫着一股熟悉的、潮湿的泥土和腐烂植被混合的味道，却莫名多了点别的，一丝若有若无的、令人喉咙发紧的腥。
村口那棵老槐树还在，枝桠张牙舞爪地伸着，比记忆里更加虬结诡异。树下蹲着几个抽烟的男人，面孔黧黑，皱纹里嵌着疲惫和一种麻木的警惕。他们抬头看我，眼神撞上，又飞快地闪开，没有任何久别重逢的意味，倒像是看见了什么不祥的东西，匆忙低下头，用力嘬着烟嘴，烟雾缭绕，模糊了他们晦暗的神情。
我心里咯噔一下，某种异样的感觉爬上脊背。没人打招呼。连狗叫声都稀稀拉拉，有气无力，透着一股说不出的萎靡。
拖着行李箱走到老家院门前，铁门锈蚀得厉害，推开时发出刺耳尖利的呻吟，狠狠划破了村子里过分的寂静。院子里野草疯长，几乎没了脚踝，透着久无人住的荒凉。堂屋的门虚掩着，里面黑黢黢的。
空气中那股若有若无的腥气，在这里似乎浓了些。我皱皱眉，甩开那点胡思乱想，归咎于雨季返潮的霉味。
屋里光线昏暗，家具都蒙着厚厚一层灰。我放下行李，打算先去洗把脸。推开自己那间旧卧室的门，一股冷风扑面而来，激得我汗毛倒竖。窗户关得好好的。
视线下意识地扫过靠墙的老式梳妆台，那面水银斑驳的镜子。
呼吸瞬间停了。
镜面上，暗红黏稠的液体歪歪扭扭地爬着三个大字，还在极其缓慢地、一滴、一滴往下滑淌，拉出长长的、猩红的痕迹。
——新郎不是你。
字迹狰狞，透着一股子疯狂的恶意。那红色浓得发黑，散发出的气味钻进口鼻，甜腻腥锈，是真真正正的血！
胃里猛地一阵翻江倒海，我踉跄后退，后腰狠狠撞在冰冷的床架上，痛感尖锐，却不及眼前景象带来的万一的惊悚。谁干的？什么时候？
心脏在胸腔里发了疯地擂鼓，撞击
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。