张家坡公社的祠堂里，烟雾缭绕。
不是香火——早就不让烧香了。是烟袋锅子、卷烟叶子、还有几个穿干部服的人抽的“大生产”牌香烟，混在一起，辣眼睛。
祠堂正中央挂着毛主席像，像下面是张褪了色的红布横幅，白粉笔写着“《华北施政纲领》基层落实联席会”。字写得有点歪，“纲领”的“领”字还少了一点。
方立功坐在最前面的长条桌后头，面前摊着笔记本，手里捏着钢笔。他额头上全是汗，亮晶晶的，袖口也被蹭得发黑——刚才进门时扶了把门框，门框上积了层灰。
底下坐了五六十号人。长条凳不够，有的就蹲在墙根，有的自己搬了砖头垫着坐。棉袄、羊皮坎肩、褪色的干部装，灰扑扑一片。空气里有股子汗味、旱烟味、还有刚从地里带来的土腥味。
会开了快两个钟头了。
“我说两句！”靠墙根站起来个老汉，脸黑得像锅底，手上全是裂口。他手里攥着把干麦穗，说话时唾沫星子跟着喷，“纲领上说让咱吃饱饭！可今年春旱，公社组织修水渠，渠没修好，先占了俺家祖坟边上的地！俺爹俺爷都埋在那儿！这叫什么事儿？！”
他把那把麦穗“啪”一声拍在旁边的条凳上。麦穗干瘪，拍下去也没什么声响，只扬起一点灰尘。
“老杨头，你坐下说，坐下说。”旁边一个戴干部帽的中年人赶紧拉他，“修水渠是为了全公社……”
“全公社？”老杨头甩开他的手，声音更大了，“俺家坟地就不是地了？俺爹托梦骂俺不孝，你们管不管？！”
祠堂里嗡嗡响起来。有人附和，有人小声劝，还有几个年轻点的低头偷笑。
方立功清了清嗓子，钢笔在纸上点了点：“杨老伯，这个问题我们记下了。修渠是经过规划的，占用地会有补偿……”
“补偿？”老杨头旁边一个瘦巴巴的妇女插嘴了，她怀里还抱着个打瞌睡的孩子，“补偿粮啥时候发？俺家娃娃饿得晚上直哭，你们那大食堂的粥，清得能照见人影！”
“就是！”另一个方向传来声音，是个穿蓝色中山装、头发梳得整齐的男人，看着像做小买卖的，“方主任，我是咱镇上杂货铺的王有财。这纲领里说‘保障工商业合法权益’，可新出的劳保条例，要给工人发手套、发肥皂，过节还要发二两肉……我这小本生意，账本都快翻烂了，实在担不起啊！”
他说话时手指无意识地捻着中山装上一颗松了的扣子，捻来捻去。
祠堂里的声音更杂了。
说水渠占了菜园的，说大食堂浪费粮食的，说摊派太多的，说孩子上学没课本的……
方立功手里的笔停着，不知道该先记哪一条。他抬头看了一眼门口——楚风和赵刚不知什么时候来了，就站在祠堂的门槛外边，没进来，靠在门框上听着。
楚风穿着普通的灰布军装，没戴帽子，手里拿着个旧军用水壶。他拧开壶盖，喝了一口水，然后继续听。
赵刚站在他旁边，眼镜片后的眼睛扫过祠堂里的每一张脸。
“方主任！”又有人站起来，是个三十来岁的汉子，袖子挽到手肘，胳膊上肌肉结实，像是个铁匠或者石匠，“别的咱不懂，咱就说修渠！派工说是自愿，可每家必须出一个人！俺爹病着，俺去了，家里地里谁管？不去就扣工分，这算哪门子自愿？！”
他说话声音大，震得房梁上的灰簌簌往下掉了一点。
祠堂里突然安静了一瞬。
所有人都看着方立功。
方立功张了张嘴，想说“这是集体利益需要”，但话卡在喉咙里。他额头上的汗流到了眼角，刺得眼睛疼。他摘下眼镜，用袖子擦了擦，可袖子也是湿的，越擦越花。
就在这时——
“他说得对。”
声音不高，但祠堂里每个人都听见了。
楚风从门口走了进来。
他走得不快，军靴踩在祠堂坑洼不平的泥地上，发出沉闷的响声。人群自动分开一条道。有人认出了他，低低地“啊”了一声。
楚风走到最前面，没坐，就站在条桌旁边。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。