苏晴的公寓位于市中心一处闹中取静的高档小区。楼层很高，落地窗外是璀璨却冰冷的城市夜景，像一幅巨大的、用霓虹与灯光绘制的迷幻星图。屋内陈设简约现代，色调以黑白灰为主，线条冷硬，空气中弥漫着一种刻意营造的、缺乏人气的洁净感，以及一丝若有若无的、苏晴常用的那种冷冽香水味。
何炜站在玄关，手里捏着那个装着U盘的牛皮纸信封，像握着一块滚烫又冰冷的铁。他没有换鞋，脚下的高级灰地毯吸走了所有脚步声，却吸不走他内心的嘈杂与鼓噪。客厅里只开了一盏落地灯，光线昏黄，将苏晴坐在沙发上的侧影勾勒得有些模糊，又带着一种审视的距离感。
她穿着家居服，深色的丝质长裤和一件宽松的米白色羊绒衫，头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颈侧。手里端着一杯红酒，暗红色的液体在水晶杯里缓缓晃动。看到何炜，她脸上没有任何意外，只是微微抬了抬下巴，示意他对面的单人沙发。
“坐。”她的声音平静，听不出情绪。
何炜走过去，坐下，将牛皮纸信封放在两人之间的玻璃茶几上。玻璃冰凉的触感透过指尖传来。
“喝点什么？”苏晴问，目光扫过他疲惫的脸和潮湿的肩头。
“不用。”何炜声音干涩。
苏晴也没坚持，只是抿了一口酒，目光落在那个信封上。“看来，何总监是带着‘筹码’来的。”
“我父亲的医药费，还有ICU的预缴额度，医院催得很急。”何炜没有绕弯子，直接切入了最现实的困境，声音里带着一种近乎麻木的直白，“沈放和宣传科的联合方案，王局已经默许了。我那个‘核心瞬间’，眼看就要变成他们功劳簿上的装饰品。”
苏晴静静地听着，手指轻轻摩挲着杯壁。“所以？”
“我需要时间，也需要……一点空间。”何炜抬起眼，看向她，目光里是压抑的焦灼和孤注一掷的决绝，“下周五的研讨会，如果完全按他们的方案走，我的项目就彻底被架空了。林嵘那边要的‘样本价值’，也会大打折扣。我需要一个……能让我按照自己方式展示核心内容的机会，至少，不能完全被沈放的叙事淹没。”
苏晴嘴角似乎勾起一丝极淡的、近乎嘲讽的弧度。“何炜，你现在跟我谈‘机会’和‘空间’？王局的态度你清楚，沈放背后有我，这你也清楚。你觉得，我凭什么要帮你，去对抗一个……我自己也乐见其成的‘合作’局面？”
“因为我的‘样本’，如果只是被包装成快餐式的煽情故事，它的价值会大打折扣，对你……或者说，对任何真正想从这件事里获得长远价值的人来说，都是一种浪费。”何炜强迫自己冷静分析，尽管他知道这套说辞在苏晴面前可能苍白无力，“林嵘看重的是它的不可替代性。如果它变得可以轻易被复制、被替代，那它对我，对林嵘，甚至对可能想用它做更多文章的任何人，都没用了。”
他刻意模糊了“任何人”的指向，但目光紧紧锁住苏晴。
苏晴晃着酒杯，没有立刻回应。房间里的空气仿佛凝滞了，只有窗外遥远城市传来的、模糊的嗡鸣。
“你的U盘里，是什么？”她终于开口，目光落回信封。
“项目最终方案的完整版，以及‘核心瞬间体验’的初步视频粗样。未经任何包装和扭曲的原始版本。”何炜说，手指无意识地收紧，“还有……一份关于项目核心知识产权与后续开发方向的简要说明。”
他在赌。赌苏晴的野心不止于一次研讨会的风光，赌她可能看到了这个项目在更长远维度上的潜在价值——无论是政治资本，还是其他。他在用自己最后的、最核心的东西，去交换一个喘息的机会，和可能的经济支援。
苏晴放下酒杯，身体微微前倾，拿起那个信封。她没有立刻打开，只是拈在手里，掂了掂，仿佛在衡量它的重量。
“何炜，你总是这样，”她忽然开口，声音很轻，却带着一种洞察的寒意，“到了绝境，才想起手里还有牌。而且，总是把最关键的牌，打到最危险的地方。”她抬起眼，直视着他，“你以为，你把这个给我，就能换来你想要的时间和空间，还有……你父亲
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。