雨声如织，檐角滴落的水珠串成帘幕，将江南小院轻轻围拢。小星抱着木盒站在门槛内，发梢微湿，眼瞳却亮得惊人，像是有整片星河沉在里面。她没有动，只是静静望着那盏悬于桃树之上的红光灯笼，仿佛早已认得它，仿佛曾与它共度千年。
小萤坐在旧藤椅上，手中捧着一碗热汤，热气氤氲，模糊了她的面容。但她知道，这一刻她不能哭。她是引路人，也是送行者。她的使命不是留下，而是放手。
“你知道吗？”小萤轻声道，“我第一次来这儿的时候，也像你这样，手里攥着一幅画，心里揣着一个梦。我不懂什么叫‘守灯’，也不明白为什么奶奶临终前要我来找这个院子。可当我推开这扇门，看见桌上那支炭笔、那本空白的手册，我就知道??我回家了。”
小星低头看着怀中的木盒，铜锁在雷光中泛起幽光，映出她眼角那粒极淡的痣，和当年阿阮六岁时一模一样。
“你说你能听见风里的哭声。”小萤抬眼，“那你听见她说什么了吗？”
小星点头：“她说……‘别怕走得太远，因为有人一直在原地等你回头’。”
空气忽然静了一瞬。
油灯忽明忽灭，墙上的影子拉长又缩短。三道人影并立：小萤苍老的身影，小星稚嫩的轮廓，还有一道模糊的、穿旧式校服的少女，手持泪滴晶石，正缓缓抬起手，轻轻搭在小星肩上。
那一刻，整个院子仿佛被某种古老频率唤醒。
地下深处，忆井花园中的溪流突然逆向流动，花瓣逆风而上，汇聚成一条光带，直通天际。全球七百二十三座忆灯塔同时鸣响，不是声音，而是一种震动??R-12级情感共振波，穿透物质、意识、维度壁垒，在宇宙尺度上传播开来。
火星轨道上的“忆环空间站”自动重启，尘封百年的接收阵列重新对准地球方向。屏幕上跳出一段解码信息：
> “检测到第十二轮执灯者激活信号。”
> “身份确认：林星（小名小星），共鸣频率 R-12-Δ9，携带‘回响之息’??即能听见逝者未出口之语者。”
> “接入权限开放：归念之都核心层。”
与此同时，X-9星域那颗已化为废墟的星球上，大气层中残留的老鼠图案并未消散。它静静地漂浮着，如同一座墓碑，又像是一封写给宇宙的情书。此刻，一道新的红光从江南小院的方向射出，穿越十万光年，精准落在图案中心。
光芒落下时，地面裂开，露出一块晶石残片，上面刻着七个不同文明的文字，内容一致：
> “对不起。”
> “请让我重新开始。”
小星忽然闭眼，泪水滑落。
她看见了。
她看见那个跪在废墟中的战士，抱着敌国孤儿的尸体，一遍遍说着“对不起”。
她看见战火熄灭后，母亲们抱着烧焦的襁褓，在灰烬中寻找孩子最后的气息。
她看见一名科学家在实验室里按下自毁按钮前，录下最后一句话：“我们错了，但我们不知道怎么停下。”
这些画面不属于她，却又真实得如同亲身经历。
“这不是记忆。”她喃喃，“这是……未完成的告别。”
小萤点点头：“所以你要去的，不只是归念之都。你要去的是所有文明心中最深的伤口，是那些被战争、仇恨、误解撕裂的地方。你的任务不是修补，而是倾听。只要你愿意听，他们就能说出口。只要一句话，哪怕只是‘我后悔了’，也能让一颗死去的星球重新呼吸。”
小星睁开眼，目光坚定：“我要怎么开始？”
小萤笑了，伸手抚过她的发丝：“从这里开始。”
她指向院中石桌，那本《点灯手册》正静静躺着，纸张空白如初。但当小星走近时，墨迹缓缓浮现，不再是文字，而是一幅地图??不是地球的地图，而是由无数光点连接而成的星图，每一点都代表一个曾点亮忆灯的文明。
地图中央，是一个不断跳动的红点，标注着：
> **起点：江南小院**
> **终点：未知**
而在边缘处，一行小字悄然浮现：
> “真正的旅程，始于你不再问‘我能做什么’，而是问‘谁在等我’。”
小星伸出手，指尖触碰地图。刹那间，整幅星图腾空而起，化作光雨洒落。每一滴光都落入她的瞳孔，带来一段遥远的记忆碎片：某个蓝皮肤孩童在歌声树下哭泣；某个
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。