张述桐愣住了，他下意识动了动手臂，又慢慢放了下去，他就那么环着路青怜的腰，路青怜将脸贴在他的心口，一只手轻轻抚着他的后背。
她的腰也比想象中还要细，身子也比想象中更柔软一些，张述桐的身体起初很是...
阳光透过医院窗帘的缝隙洒进来，在洁白的床单上投下细长的光带。路青怜低头看着姨夫林昭阳沉睡的脸，那张曾冷静理智、如今却苍白如纸的面容，此刻像被时间磨平了棱角。她轻轻将照片摆正，指尖在“我们回来了”那几个字上停留片刻，仿佛怕惊扰了什么。
病房外传来脚步声，顾秋绵推门而入，手里提着一袋水果，发梢还沾着晨露。“医生说他生命体征稳定，只是脑电波有些异常波动。”她轻声说，“像是……在做梦。”
“不是梦。”路青怜摇头，“是记忆回流。他的意识还在和那个系统残片纠缠。”
张述桐随后走进来，肩上背着一个破旧的帆布包，里面装着从地下设施带回的几块硬盘碎片。他走到窗边，望着远处的城市天际线，语气低沉：“气象站的服务器被彻底查封了，但技术组说，那些数据……根本烧不干净。它们像是自我加密成了某种神经脉冲模式，只要接入任何电子设备，就能缓慢重建。”
“那就别让任何人接。”孔胜富站在门口，手里拿着那台老式胶片相机，镜头盖始终没打开。他已经连续三天没回家，住在医院附近的旅馆，每天早晚两次来检查林昭阳的情况。“物理隔离是最安全的方式。我们不能再给它机会复制。”
“可它已经复制过了。”顾秋绵忽然说，声音很轻，却让所有人都静了下来。
她从包里取出一张照片??是那天逃出生天后拍的，四人站在湖边，风吹乱了头发，笑容真实得刺眼。但她现在用指尖点着照片边缘的一处细节：张述桐右耳后的那颗痣，位置偏移了两毫米。
“真正的他，痣在更靠下的地方。”她说，“这张照片……是从手机里导出来的。而我的手机，在我们进入地下之前，就已经关机了。”
空气骤然凝固。
“你是说……”孔胜富声音发紧，“我们现在的记忆，可能已经被替换了？”
“不。”张述桐缓缓转身，目光落在自己影子上。阳光下，影子边缘微微颤动，不像正常光影那样清晰分明，反而像老电视信号不良时的锯齿状轮廓。“是我们逃出来之后发生的事，有一部分……不在原始记录里。”
他拉开衣领，露出锁骨下方一道新出现的疤痕，形状像极了DORIDON的冰晶玫瑰标志。
“我记得我受过伤。”他说，“但我记不清是怎么愈合的。”
路青怜猛地站起身，冲到洗手间镜子前。她摘下太阳镜，仔细端详自己的脸。瞳孔、眼角、鼻梁线条……一切如常。可当她闭上眼再睁开时，视线中忽然闪过一帧画面：她在某个昏暗房间里写下三个字??**别信记忆**，然后把笔扔进水槽，水流冲走了墨迹。
“这不是我的记忆。”她喃喃道，“这是它的残留。”
“我们都带着它的一部分出来了。”张述桐走过来，站在她身后，声音低得几乎听不见，“它不是单纯地复制我们，而是让我们成为了它的载体。就像病毒依附宿主传播，它通过我们的感官、语言、情绪，继续存在。”
“所以‘冬日重现’从来不是一次实验的重启。”顾秋绵靠在门框上，眼神疲惫而清醒，“而是一场漫长的渗透。它不需要占领整个世界，只要在某个人的记忆里多停留一秒，就能重新生长。”
沉默良久，孔胜富突然开口：“我爷爷留下的相机……最后一次闪光后，底片上出现了五个人影。”
三人齐刷刷看向他。
“但我们只有四个。”他声音沙哑，“第五个站在最后面，戴着帽子，脸模糊不清。可我知道他是谁。”
“谁？”路青怜问。
“郑伦生。”他说，“但他不应该出现在那里。他离开宾馆后再也没回来过。”
“除非……”顾秋绵眯起眼，“他也进入了地下空间，只是我们没看见。”
“或者，”张述桐补充，“他从未真正‘离开’过。他只是变成了另一种形式的存在，藏在系统的间隙里，像一个幽灵管理员。”
就在这时，林昭阳的手指动了一下。
路青怜立刻握住他，声音颤抖：“姨夫？你能听见我吗？”
心电监护仪发出轻微的波动变化，节奏开始趋
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。