四月初的一天傍晚，米小圈接到母亲的电话。
“小圈啊，最近天气忽冷忽热，你和李黎还有悠然都要注意保暖，别感冒了。”母亲的声音从电话那头传来，带着惯常的关切。
“妈，我们挺好的，您和爸也保重身体。”米小圈一边接电话，一边整理着书桌。
母亲顿了顿，似乎想起了什么：“对了，我这两天收拾家里的旧书柜，找到了你初中时候的一些课本和笔记。你们要是没地方放，我就处理掉了。”
“别！”米小圈几乎是脱口而出，“妈，您先别扔，我这周末过去看看。”
挂断电话后，米小圈的心情有些复杂。初中时期的课本和笔记，那是他青春的记忆，也是他离开父母、组建家庭前最后的少年时光的见证。虽然不知道里面具体有什么，但总觉得不该就这样被扔掉。
周六上午，米小圈带着李黎和悠然来到了父母家。一进门，悠然就扑进奶奶怀里：“奶奶，我好想你！”
“哎哟，我的小悠然，奶奶也想你！”母亲开心地抱起孙女，亲了亲她的小脸蛋。
父亲从书房走出来，手里拿着一本相册：“小圈，来看看这个，昨天刚找出来的。”
米小圈接过相册，翻开一看，竟然是他初中时期的照片。有穿着校服的单人照，有和同学们的合影，还有几张是运动会上拍的。照片里的他瘦瘦的，脸上带着少年特有的青涩。
“爸爸小时候！”悠然好奇地凑过来看，“爸爸好瘦啊！”
李黎也凑过来看：“真的，比现在瘦多了。”
“那时候正是长身体的时候，吃得再多也不长肉。”父亲笑着说，“不像现在，稍微多吃点就……”
“爸！”米小圈有些不好意思地打断父亲。
母亲从书房里搬出一个纸箱：“这就是你初中时候的东西。我都给你收拾好了，你看看哪些要留，哪些不要。”
米小圈打开纸箱，一股熟悉的旧纸张气味扑面而来。最上面是一摞课本，语文、数学、英语、物理……课本的封面已经有些磨损，但保存得还算完整。他随手翻开一本语文课本，扉页上工工整整地写着：“初二（3）班 米小圈”。字迹稚嫩但认真，每个字都一笔一划。米小圈不禁笑了，那时候的自己还真是个认真的学生。
“爸爸，这是什么？”悠然拿起一本笔记本。
“这是爸爸初中时候的数学笔记本。”米小圈接过本子翻开。里面记满了公式、例题和解题步骤，字迹时而工整时而潦草，反映出当时听课的不同状态。
翻着翻着，米小圈的手忽然停住了。笔记本的最后一页，夹着一张折叠起来的纸条。他小心翼翼地展开纸条，上面的字迹让他心头一震：“别考太烂。 ——爸”。只有四个字，加上一个破折号和落款，笔迹有力而略显潦草，正是父亲的笔迹。没有日期，但米小圈清楚地记得，那是初二期末考试前，父亲写给他的。
那天晚上，他正在书房复习，父亲推门进来，什么也没说，只是把这张纸条放在他的书桌上，然后轻轻拍了拍他的肩膀，就出去了。米小圈记得自己当时看着这张纸条，心里既感动又好笑。感动的是父亲用这种方式表达关心，好笑的是“别考太烂”这个说法——既不是“考好点”，也不是“加油”，而是“别考太烂”，典型的父亲式表达。
“爸，您还记得这个吗？”米小圈把纸条递给父亲。
父亲接过纸条，戴上老花镜看了看，嘴角露出一丝笑意：“记得。那时候你快要期末考试了，我看你复习得挺紧张，想鼓励你又不知道说什么好。就写了这么一张纸条。”
“您这鼓励方式可真特别。”米小圈笑着说。
“怎么特别了？”父亲推了推眼镜，“‘别考太烂’，既表达了期望，又给了你压力，还留有余地。你要是考好了，说明听了我话；要是考砸了，那就是‘太烂’，没达到基本要求。”
李黎在一旁听着，忍不住笑了：“爸，您这逻辑还真严密。”
母亲也凑过来看：“你爸就是这样，关心人也不会好好说。明明是想让小圈放松，别太紧张，非要写成‘别考太烂’
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。