第4章 筹备着



第四章 筹备着

商业联合会大厦的办公室拥有整面墙的落地窗，能将大骑士领最繁华的街区尽收眼底。发言人马克维茨站在窗前，手里握着已经发烫的通讯终端。窗外的霓虹广告牌正在轮播特锦赛的精彩集锦，锈铜骑士英格拉的胜利姿态被放大到极致，配上激昂的音乐，仿佛他是一位凯旋的英雄，而非一个在众目睽睽下将对手殴打致死的暴徒。

终端里那个被称为“国民院副审官”的声音，此刻还在他耳中回荡。那不是一种商讨的语气，而是一种精确的、冰冷的交付。用前任发言人恰尔内的“体面消失”，换取对英格拉的“绳之于法”。权力用法律作为货币，进行着一场肮脏的交易。马克维茨感到胃部一阵抽搐，不是恐惧，而是一种更深的无力感——他意识到自己也被摆上了交易的秤盘，成为衡量“价值”的一个砝码。

门被敲响，资深发言人麦基走了进来。他永远穿着得体的西装，脸上挂着那种经过多年训练、既能表达关切又不失距离感的微笑。他看了一眼马克维茨苍白的脸色和紧握终端的手，了然的神色在眼中一闪而过。

“我听说，你向国民院检举了奥尔默·英格拉？”麦基的语气听起来像在讨论一份普通的报表。

马克维茨没有立刻回答。他看着麦基，试图在这位导师般的前辈脸上找到一丝共情，或至少是对这种交易的反感。但他只看到一片平静的深潭。

“我们都很清楚国民院的行事作风，马克维茨兄。”麦基走到窗边，与他并肩而立，望向那片虚假的辉煌，“你过去创业的时候，和他们打交道还少吗？纠结太久，只会累垮自己。”

他顿了顿，仿佛只是转换一个轻松的话题：“稍后你得去一趟感染者收容治疗地区，安排一下那里几个医疗企业与骑士协会的对接。往好处想，这份工作也是在救人，不是吗？”

“救人。”马克维茨重复这个词，声音干涩。他想起那个被拖走的金属箱，想起电视新闻里轻描淡写的“意外”。系统将一部分人隔离、管理、必要时清除，然后指派另一部分人去“安排对接”，并称之为“救人”。一种庞大的、自我合理化的机器。

麦基拍了拍他的肩膀，力道适中，既是安慰也是提醒。“我先去开会了。”

麦基离开后，办公室陷入沉寂。只有窗外隐约传来的城市噪音，像这座庞大机器永不停歇的背景嗡鸣。马克维茨坐回办公椅，皮革的触感冰凉。他打开抽屉，里面放着厚厚一叠待处理的文件，最上面一份是关于“零号地块”第二阶段启用仪式的宣传方案草案。图片上，崭新的楼房排列整齐，绿树成荫，笑容满面的模特（并非感染者）走在干净的小道上。一切都那么完美，完美得不真实。

他的目光落在桌角一个相框上，里面是他和妻子在结婚纪念日拍的照片，背景是家乡小镇的田野。那是另一个世界，一个尚未被这种精密而冷酷的逻辑完全吞噬的世界。但现在，他坐在这里，穿着定制的西装，呼吸着经过过滤的空气，思考着如何用一个人的消失去交换另一个人的“法律制裁”。

电话再次响起。不是内部线路，而是公共通讯。他看了一眼号码，未知。心脏莫名地收紧。他深吸一口气，接了起来。

“是马克维茨发言人阁下吗？”一个陌生的、略带讨好意味的男声传来，“我是《竞技场速报》的记者，想请问您对近日感染者骑士相关舆论的看法？联合会是否考虑调整政策？”

马克维茨几乎要条件反射地说出麦基教给他的那套标准说辞——尊重法律程序、保障赛事安全、关怀骑士健康……但话到嘴边，却堵住了。他想起那个金属箱，想起副审官冰冷的交易。

“抱歉，”他最终说道，声音比预想中更疲惫，“相关问题请关注稍后骑士协会的官方通告。”

他挂断电话，手指按在额头上。头痛开始隐隐发作。他意识到，自己正在迅速学会这套语言，学会如何用空洞的官话去覆盖血腥的现实。这是一种更隐蔽的“消失”——让真相和良知在话语中蒸发。

---

在城市另一处被严密安保措施环绕的住所内，罗德岛制药的负责人——通常被称为博士—