窗外的月色清浅，透过窗棂洒在暖阁的地板上，映得那盆炭火的红光都柔和了几分。墨兰披着一件素色的锦缎披风，端坐在软榻上，手中捧着一杯尚有余温的姜茶，袅袅的热气模糊了她眼底的倦意。
林苏坐在对面的小杌子上，手里捏着一枚蜜饯，却没有往嘴里送。白日里母亲风尘仆仆地从平岭庄回来，带回了外祖母的消息，她便一直心焦地等着，等着母亲肯与她说起那桩尘封多年的旧事。
“……马车走了整整半日，”墨兰的声音很轻，带着一丝未散尽的疲惫，“越往南走，路便越是颠簸。起初还能瞧见些村落田埂，后来便只剩荒草野树，连鸟鸣声都稀疏得很。”
她呷了一口姜茶，温热的液体滑过喉咙，却驱不散心底那片挥之不去的寒凉。“到平岭庄时，已是黄昏了。冬日的太阳落得早，昏黄的光懒洋洋地铺在那些低矮的土坯房上，墙皮剥落，院门上的漆掉得七七八八，看着就像个被人遗忘的坟茔。
林苏的睫毛颤了颤，攥紧了手里的蜜饯。她听府里的老人说过，外祖母从前是个极爱俏的人，盛家林栖阁里的摆设，哪一样不是精致妥帖的？
“看守的婆子是个油滑的，见了我这身打扮，先是谄媚，说着说着便话里带刺，”墨兰的嘴角勾起一抹极淡的冷笑，“说你外祖母‘脾气古怪’‘不好伺候’，又絮絮叨叨地抱怨庄子偏僻，吃食寒酸。我没理会，只让周妈妈递了个荷包过去，她的话匣子便立刻关了，脸上的笑堆得像朵菊花。”
她顿了顿，像是在回忆那扇门被推开的瞬间，指尖微微收紧，捏得茶杯壁发出一点细微的声响。“那院子里长满了杂草，踩上去沙沙作响。越往里走，越是阴冷。后罩房的门紧闭着，油漆都剥落了，露出里面灰败的木头。周妈妈叩门时，里面传来一个声音……”
墨兰的声音顿住了，喉结轻轻滚动了一下，才继续道：“那声音粗哑含糊，带着浓重的鼻音，我几乎不敢认。那不是我记忆里的声音，不是那个吴侬软语、娇娇俏俏的，能把盛家主君哄得团团转的声音。”
林苏的心猛地揪紧了，轻声问：“是外祖母吗？”
“是。”墨兰闭了闭眼，再睁开时，眼底已蒙上一层水汽，“门‘吱呀’一声开了。逆着屋里的光，我看见一个妇人站在那里。穿着一身辨不出颜色的旧棉袄，头发用一根木筷绾着，大半都白了。脸是肿的，皮肤粗糙蜡黄，眼角的皱纹深得能夹进蚊子。从前那身段，是弱柳扶风的，可那时……”
她的声音哽了一下，“那时她臃肿笨重，站在那里，像一截被霜打坏了的老树桩。我站在门口，连呼吸都忘了。我一遍遍告诉自己，那是娘，是我的生母林噙霜，可我怎么也不敢相信，那个美冠盛府、心比天高的女子，会变成这副模样。”
“她也认出你了，对不对？”林苏的声音带着哭腔。
墨兰点了点头，指尖划过微凉的杯壁：“她看了我半晌，眼神先是茫然，后来一点点清明，跟着，手里的碗就掉在了地上。哐当一声，粗陶碗摔得四分五裂，里面的东西泼了一地——是猪油拌饭，凝着厚厚的油星子，那股腻味，隔着老远都能闻见。”
“她慌了，”墨兰的声音轻轻颤抖，“像是被什么烫着了，手忙脚乱地想拢头发，想扯衣襟，脸涨得通红，又瞬间惨白。她语无伦次地说，‘你怎么来了？这里脏，你别进来’。她的眼里满是难堪，满是自卑，那种窘迫，像一把刀子，狠狠扎在我心上。”
墨兰的眼泪已经掉了下来，哽咽道：“母亲……”
“我一步跨了进去。”墨兰的声音陡然坚定了些，“屋里又窄又冷，除了一张床、一张桌子，几乎什么都没有。地上那摊猪油拌饭，像一记耳光，抽在我脸上，也抽在盛家的‘仁义道德’上。我叫了一声‘娘’，千言万语堵在胸口，竟只剩这两个字，带着哽咽。”
她抬手拭去眼角的泪，继续道：“她抓住了我的手，力道大得惊人。她的手是凉的，黏糊糊的，指甲缝里全是黑垢。可我没有挣开。她哭了，哭得撕心裂肺，多少年的委屈、恐惧、绝望，全都哭了出来。她说这里冷，说猪油拌饭难吃，说看守的婆子刻薄，说恨你外祖父，恨王氏，说她日
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。