第25章 早产疑云

## 数字的密码与清晨的调查

木盒从周芷宁颤抖的手中滑落，掉在厚厚的地毯上，发出一声闷响。祁夜在睡梦中皱了皱眉，手臂无意识地收紧，将她更紧地搂入怀中。他的呼吸均匀地拂过她的后颈，温暖而真实，可周芷宁却感到一股寒意从脊椎蔓延至全身。

那串数字在黑暗中仿佛还在她眼前跳动：1982.03.15 - 12.07。

1982年3月15日，是B超单上的日期。

1982年12月7日，是她的生日。

如果B超单是怀孕三个月左右拍的——通常第一次产检是在孕12周——那么她的预产期应该在9月底或10月初。可她出生于12月7日。这中间差了近三个月。

早产？母亲日记里从未提过她早产。相反，周芷宁记得小时候，母亲常说她是“足月顺产，七斤二两，哭声特别响亮”。七斤二两的新生儿，绝不可能是早产三个月的婴儿。

除非……B超单不是她的。

这个念头像一道闪电劈开夜空，瞬间照亮了一些她从未注意过的细节：为什么母亲要特别保存这张最早的B超单？为什么单子上的医院是邻市一家小医院，而不是周家当时所在的、医疗条件更好的市立医院？为什么母亲把盒子交给林姨保管，而不是父亲？

周芷宁轻轻挣脱祁夜的怀抱，坐起身。月光从云层后重新探出，房间里的一切都蒙着一层冷清的银辉。她赤脚踩在地毯上，弯腰捡起木盒，再次凑到窗边细看。

那串数字确实是用尖锐物划上去的，痕迹很浅，如果不是特定角度，几乎看不见。字体和母亲日记里的笔迹很像，但更潦草，像是在匆忙或情绪激动时刻下的。

“1982.03.15 - 12.07”

横线很短，像个减号。但也许……也许不是减号，而是连接符？连接两个日期？可为什么要连接这两个日期？

周芷宁打开手机的计算器，输入：1982年12月7日减去1982年3月15日。结果是267天。约等于8个月24天。

如果3月15日是她受孕的日期——不，不可能，受孕日期很难精确到天。但如果是末次月经开始日呢？通常预产期是按末次月经第一天加280天计算。如果是3月15日末次月经，预产期应该是12月21日左右。她12月7日出生，比预产期早两周，属于正常范围。

可问题在于：那张B超单上明确写着“孕12周±3天”。如果是3月15日做的B超，且当时是孕12周，那么末次月经应该是前一年的12月底。这样算来，预产期应该是10月初。与12月7日相差两个多月。

数字对不上。无论如何都解释不通。

除非……B超单上的日期写错了？或者，孕周估算错了？

周芷宁感到一阵头晕。她扶着窗台，深深吸了几口气。腹中的宝宝似乎感知到她的不安，轻轻动了几下，像是温柔的提醒：你现在的状态很重要。

是的，她现在怀着孕，情绪不能太激动。可是，母亲的秘密像一团迷雾，突然横亘在她面前，她无法视而不见。

她悄悄走出卧室，来到书房。打开电脑，在搜索栏输入那家医院的名字——“江城市妇幼保健院”。这是一家二甲医院，规模不大，官网信息简陋。她找到联系方式，记下来，又搜索“1982年 江城 妇幼保健院 B超记录 查询”。

没有结果。三十八年前的纸质记录，恐怕早已不存。

她靠在椅背上，闭上眼睛。母亲的脸在记忆中浮现：温柔的笑，病中苍白的脸，葬礼上永远阖上的眼睛。那个她以为很了解的母亲，那个日记里写满爱和遗憾的母亲，是否还有另一面？是否藏着从未告诉任何人的秘密？

“怎么醒了？”

祁夜的声音从门口传来。周芷宁睁开眼，看到他穿着睡袍站在那里，头发微乱，眼神里带着睡意和担忧。

“我……有点睡不着。”她关掉电脑屏幕，但祁夜已经看到了搜索记录。

他走到她身边，手掌轻轻搭在她肩上：“因为那个盒子？”

周芷宁