机场的早晨，冷得透骨。
不是那种干冷，是带着潮气的冷。渤海湾吹来的风里夹着咸腥味，掠过空旷的水泥跑道，钻进人的领口、袖口，像无数根湿冷的针。
楚风站在机库门口，看着里面。
机库很大——至少在这个时代、这个条件下，算很大了。钢筋骨架撑起弧形顶棚，顶上有些地方还漏着水，滴滴答答，在地上砸出一个个小水洼。空气里有股浓烈的混合气味：机油、汽油、金属锈蚀的味道，还有焊锡熔化的酸味。
六架“疾风-1”一字排开。
不对，严格来说是五架半。最边上那架，机翼拆下来了，摊在旁边用木架子支着，像个被卸了胳膊的人。几个地勤正围着机翼忙活，手里的工具叮当响。
“团长。”
航空队的总工程师李国栋快步走过来。他穿着沾满油污的蓝色工装，眼镜片上有几处指印，手里捏着个笔记本，边角都卷了。
“您怎么来了？”李国栋说，声音有点哑，“不是说今天去李家坡……”
“改明天了。”楚风说，眼睛没离开那架拆开的飞机，“先来看看这儿。”
他走进机库。
水泥地很凉，踩上去能感觉到一股寒气透过鞋底往上钻。他走到那架拆开的飞机旁，蹲下身。
机翼的蒙皮被掀开了一大块，露出里面的骨架。铝制的骨架有些地方已经发黑，是高温灼烧过的痕迹。一根主梁上，有道细细的裂纹，不仔细看几乎发现不了。
“沧县空战伤的？”楚风问。
“嗯。”李国栋也蹲下来，手指虚虚地点着那道裂纹，“P-47的37毫米炮打的，擦了个边。当时检查觉得没事，飞回来才发现有内伤。再飞，说不定哪次过载一大，这儿就断了。”
他说得很平静，但楚风听得出后怕。
“能修吗？”
“能。”李国栋点头，“换根梁。但咱们库存的合格铝材……就剩三根了。一根换上去，两根备用。以后再有损伤……”
他没说完。
楚风知道后面是什么——以后再有，就没得换了。
他站起来，走到旁边一架完好的“疾风”前。飞机刚做完维护，蒙皮被擦得锃亮，在机库昏暗的光线下泛着冷冷的金属光泽。座舱盖开着，能看见里面密密麻麻的仪表。
他伸手摸了摸机翼前缘。
金属很凉，光滑，但仔细摸能感觉到细小的凹凸——是铆钉。成千上万个铆钉，把一片片铝板铆成这个能飞上天的形状。
“飞行员呢？”他问。
“在宿舍写战斗报告。”李国栋说，“昨晚飞夜航训练的，刚睡下不久。”
“让他们睡。”楚风说，“这些天……辛苦了。”
他转身，看向机库另一头。
那里用帆布围出了一块区域，像个临时搭建的窝棚。帆布很旧，有些地方破了洞，用粗线歪歪扭扭地缝着。里面隐约能看见人影晃动，还有争论的声音传出来。
“那边是……”楚风抬了抬下巴。
李国栋脸上露出一丝复杂的表情，像是无奈，又像是骄傲。
“‘疾风-2’项目组。”他说，“吵了三天了。”
楚风走过去，掀开帆布帘子。
里面空间不大，堆满了东西：木质模型、图纸、计算尺、还有一堆叫不出名字的零件。五六个人围在一张长条桌前，桌上摊着一张巨大的、画得密密麻麻的图纸。
“……必须后掠！你看看美国人现在的设计，P-80，F-86，哪个不是后掠翼？这是趋势！”说话的是个年轻人，不到三十岁，头发乱糟糟的，眼睛发红，手里攥着一支铅笔，激动得笔尖都在抖。
“趋势？”对面一个五十来岁、脸上有疤的老技师哼了一声，“趋势能当饭吃？后掠翼对材料、工艺要求多高你知道吗？咱们现在连合格的后梁铝板都造不利索，你还想搞后掠？”
他拿起桌上的一个木质模型——是“疾风-1”的简化模型，机翼是直的。
“要我说，就在这个基础上改！加厚蒙皮，加固
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.biqug5.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。